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Символика Города в антиутопических сюжетах

В романе Ф. Бегбедера «Windows on the World» («Окна в мир», 2004), повествующем об американской трагедии 11 сентября 2001 г., персонаж-рассказчик говорит: «Любой небоскреб – это утопия. В человеке с древности живет неизбывный фантазм – самому воздвигнуть горы. Возводя башни до облаков, человек доказывает самому себе, что он более велик, чем природа». Есть и другая, опасная черта Города, которую обнаруживает его литературный образ и в первую очередь – антиутопия. «В действительности, – указывает автор «Словаря символов» Х.Э. Керлот, – города закладывались в строгом соответствии с требованиями некоторого учения; таким образом, город сам становился символом этого учения и общества, его последователей» [1, с. 150]. 
Группа образованных и обеспеченных людей, воспламененных блистательным проектом Бентама, последовала за ним на удаленный от старого мира остров-гору (символическая деталь – гора – возвышение), чтобы построить там новый мир под эгидой единственного закона – Польза для всех. Вскоре земля была возделана, колония процветала, а все многообразие жизни сведено к одной цели – извлечение пользы [4]. «Девушка вместо романа читала трактат о прядильной фабрике, мальчик лет двенадцати уже начинал откладывать деньги на составление капитала для торговых оборотов. В семействах не было ни бесполезных шуток, ни бесполезных рассеяний, – каждая минута дня была разочтена, каждый поступок взвешен, и ничто даром не терялось…» [2, с. 99]. 
Город Стругацких утрачивает свою былую горделивую символику, направленную на утверждение высоких человеческих порывов и превращается в «град обреченный». Особенно четко эту утрату декларирует главный герой романа Андрей Воронов, прибывший в Город, с позиции убежденного комсомольца-сталиниста. При установлении фашистской диктатуры он в один миг оборачивается фашистом, занимает пост советника диктатора, забывает о своих друзьях, перешагивая через их убийства и самоубийства. Андрей не выдерживает ответственности перед собственной совестью, перед Городом, который все-таки дает шанс этим своим фантастическим тестом, но он и не может этого сделать, потому что должен сначала выдержать жизненно важную нагрузку – самосохранение. Как пишет В. Ревич, «…наш век доказал, что все люди – отнюдь не добровольцы – вынуждены ныне проходить тест, не только на физическое, но и на социальное выживание» [3, с. 286].
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